2015年5月26日 星期二

「美麗境界」:納許的妻子艾莉西亞

最近聽到一則新聞: 「美麗境界」本尊…數學大師納許與妻車禍亡。

瞬間讓我回想當時看過這部電影時的心情,如果我是劇中人物納許的妻子艾莉西亞我應該如何面對?

像納許這樣俊美、聰明又有學識地位的年輕教授若和我在校園相遇,我如何能拒絕這樣的追求? 愛情的美好往往想像大於現實,又往往眼前的實力加上幻想更是無限美好,而這樣的相遇即使男的再拙劣的語言,也會轉換成有滋味的蜜糖,和對未來更多海市蜃樓的美景堆砌。

當洋蔥一層層的剝開,當事實一層層的解密,當亂象逐漸混淆視覺和感受,當現實生活一步步進逼和侵蝕你的身心靈,當日子變得艱苦火熱而愛正在融化中,你的脆弱和力量要如何展現?

婚姻從令人稱羨的婚禮開始,艾莉西亞很快就懷孕了,納許的怪異行為開始顯現,經常躲在書房解密數字,也在夜間外出送遞"機密文件",他的幻覺與精神分裂別人一開始不易察覺,直到他不能正常授課,以為被人追蹤撞壞車子,許多行為不能告知妻子,艾莉西亞開始追查他的問題,發現秘密基地是一處空舊的房子,信箱堆滿納許的信件,而更令她生氣的事他的辦公室內佈滿怪異的分析數字和紙張,而他的朋友卻幫忙隱匿。

她要開始釐清這一切問題,並且還要決定如何幫助納許的就醫與治療過程,而這個過程對一個精神病患而言是痛苦的,而家人也是要忍受批評責難的,尤其當精神病患的意識不能辨認事實與幻覺的人物存在與否,他差一點溺斃了他們的孩子,也在衝突中有了暴力行為,最後不得不送他進療養院。

艾莉西亞的問題並未輕易解決,她必須把小孩送回娘家,她必須擔負起家中的經濟重擔,她也必須忍受無性的禁慾生活,而納許在長期的服藥下,他的腦袋事無法正常思考包括簡單的數學計算,在家裡也只能幫忙類似倒垃圾的簡單家事。

當然納許的天才條件是受到很多援助的,他在很年輕的時候就發明"賽局理論",他的同窗好友幫忙下,讓他在普林斯頓有自己的研究室,可以自由出入圖書館,這些有助於他的病情恢復,而他慢慢能分辨幻覺的人物和現實的差異,不再和他們說話,也開始與學生互動交談,逐步走向正常的人生。

納許在現實的生活如同"幻影",而艾莉西亞就必須支持他的"存在",曾經他們的朋友問她好不好? 她說如果你要問的是她的感覺,這是她要盡的「義務」,丟下奈許可能會覺得「內疚」。

婚姻以短暫的戀愛開始,卻是以長期的義務成就,或許諾貝爾獎是給天才的納許研究上的肯定,另一角度卻是上帝給艾莉西亞的報酬。

人們喜歡用「愛情」來加註夫妻之間互動的任何關係,只要他們還相守在一起。但是衝突和感情不一時,「義務」似乎可以消極的幫助我們保持夫妻關係的完整性。而閱讀聖經以後,我學習到「順服」、「禱告」,它讓人更能積極的接納問題、扭轉問題,明白上帝要我們去成就的道理。
2015/05/26




2015年5月24日 星期日

兒子的口頭禪

你的口頭禪:“好!”

我不知道是“順從”還是“聽話”,至少沒有“不”字。
叫你寫功課,“好!”
叫你去洗澡,“好!”
叫你睡覺了,“好!”
.......


只是毫無動靜,有如高僧入禪定,似乎到了某一境地,絲毫不被干擾,但也不是全無反應,否則我真會以為你六神出竅,該送至精神科檢驗,至少有回應,“好”!
難道是我認知錯誤,還是你本能的反射動作,無意識的直覺反應,自律神經的完美控制。


記得你小時候總是要不停吸著奶嘴,睡覺前要抓著最愛的毛巾,睡著前總是兩腿不停的搖晃著,直到睡熟了,這就是一直到現在我都可以判定你有沒有在“裝睡”的秘招。


三歲以後你開始會說“我愛你!”,無論何時我生不生氣、高不高興、無不無趣、打不打你,你都會蹦出這一句,得到我最熱切的回應。


現在你好玩的東西越來越多,沈迷的遊戲越不可自拔,無論何時你都能回應我,“好!”


你絕對不是心機很重的孩子,卻總是能四兩撥千斤的躲去麻煩,你不與人爭是非,也不與同學逞凶鬥狠,也常能保持平和不隨意反抗他人,有時保持緘默,也有時會發出一聲,“好!”


這或許是一種智慧,臨危不亂的態度,一種沈穩的作風,也或許是一種藝術風格。


你瞧,太厲害了,一個“好”字可以讓我寫這麼多,你依然不動聲色,真有你的!


2015/05/24

玩自拍

早上起床閒來沒事兒子玩自拍,這樣好玩嗎?

男女生真是大不同,以前小時候起床光梳個頭綁個馬尾,就要花掉我半個鐘頭,上了國中剪了西瓜頭,光夾個髮夾也要弄上十來分,因為即使是馬尾,髮要順曲線才會美,高度要夠取中兩邊要齊才顯俏麗,而剪了短髮的旁分角度要對,夾得高度和多寡,才能顯得典雅,...,光這些點滴的摸索,都是有審美觀跟研究經驗的。

長大後的我也曾隨著流行變化,而生過小孩以後身材變形,要忙照顧小孩常常騎車就走方便風,現在別提了,....,除了“寬大”外,別無選擇。

沒想到養兒子簡單多,只要能套在他身上的,他都能接受,他的腦袋比起女孩子來說是單純,也不過就是“玩”,愛玩、好玩、想玩、一直玩,凡事剝奪他玩的事就不開心了,包括睡覺、要做越來越多的功課。

然而現在他的這個“玩”字對我來講,越益複雜和難懂,到底他又玩了些什麼呢?

有兒子陪伴的日子真的是精彩多了,他隨時有太多搞笑和新玩意的發現,他自拍電影、教我玩手機遊戲、撲克牌、跟我分享新的動漫畫、電影情報....,除了他自認最好玩的電玩是我的絕緣體。


現在國二的他,功課越來越重,痛苦指數越來越高,只要不會完全荒廢學業,我都讓他儘量學習自我管理時間(雖然常常忘我),但從看著他玩和和我一起玩的生活,對我的生活而言,可真說是多滋多味呀!


2015/05/24

2015年5月17日 星期日

養狗的經驗

我喜歡狗,喜歡看狗玩狗,但是不敢再養狗。

大約二十年前心血來潮養了一隻小狗,結果是一隻病狗,帶回去的第一天還沒來得及打預防針,第一次便便就拉水水,狗店的人說是因為騎車太晃了不習慣,第二天就帶去看獸醫,醫生說生病暫且不適合打預防針,就這樣病情反反覆覆,最後確認是得不治之病,但也拖了好幾個月。

以前小時候感覺養狗容易多了,沒有甚麼寵物店,也很少看見寵物醫院,飼料就是吃每餐剩的餐桌飯食,家裡有後院可以建狗屋,屋前走廊柱子可以綁住狗,即使放了出去,前方有大片草叢也方便大小號,家裡人多熱鬧也有人照顧,所以狗不會在家裡亂跑,多半安份待在籠子裡或後院裡。

長大後在北部生活的我一個人住,想要有一隻狗陪伴,第一天帶牠回來才關上狗籠就一直叫,我怕吵到鄰居就放了出來,可是牠到處大小便。好不容易教會到陽台報紙上,但為了避免屋內有臭味,門窗一直打開,也方便牠進出,冬天裡實在冷得難受。而我只要一出門晚回,進家門就是大亂,隨處大小便並且咬壞所有的鞋子,糞尿、鞋子、任何拖得動的東西胡亂而為,這小子好像一臉不爽我出門,已經很累了還要整理這些髒亂,一氣之下把牠關龍又叫個不停,真是無可奈何。

最後牠的病情越來越嚴重,除了一直拉水水,偶而發燒,也會發怒咬我,令我感到害怕,經獸醫的建議就留置醫院直到最後。

這樣的經驗讓我有很多反省:
一、我們原本希望有狗的陪伴,可是小狗像小孩一樣更需要陪伴和玩耍,而我沒有這樣全天候的時間和精力。
二、養小狗和養小孩一樣,需要有照顧上的知識和細心,雖然後來買了書來看,可是一開始未打預防針前體質還很弱小,實在不宜外出,因為當時居住的新社區附近野狗不少,而小狗一旦外出,會一直聞聞舔舔,恐怕在當下已經感染了病毒。
三、小狗像小孩一樣需要教育規矩,必須一開始適當關籠訓練、犯錯管教,外出牽繩要能控制牠而非被動,但其實訓練也不容易。
四、健康勝於一切,終究照顧的醫療費用和精神耗損,更能折磨人心,這才是真正令人心生惶恐。
五、養狗的費用遠超過想像,除了基本食的、生活用的,還有昂貴醫療費用、注射預防針、外出時託管費用、喪葬處理等。
六、可以信任的獸醫院,因為我不了解生病的狗,而不得不倚靠獸醫生,但他確實收了我不少錢,特別是最後的日子。

幾年後我結婚了,半年後發現懷孕了,我還是正常的忙碌,甚至被無情的客戶追逼貨物,突然一陣肚痛,未滿二個月就失去了。我雖然傷心,但聽到醫生講的一句話略為安慰,這是不好的胚胎就讓它自然淘汰吧,否則強留未必好,讓我立刻回想到那隻可憐的狗。

二年多以後我的小寶寶總算誕生了,健健康康又可愛,雖然要用盡全身的精力照顧活潑好動的他,但我的心情早已經準備好了。對我而言,這次養狗的經驗是我生養小孩前很重要的先修課程,在我的生命裡沒有這樣地靠近和面對生死課題,習慣大而化之有點迷糊的我,認真的了解到,擁有一個新生命的開始,是一份責任而不是娛樂,也不免常常回想這一段養狗歷程,更能兢兢業業照顧自己的寶貝。

生命的歷程無法重來,而我們卻常常不禁懊惱發生的錯誤,"千金難買早知道",在我們每一個生命階段裡,與我們互動最親密的家人,彼此的命運共同交織著,而我們的智慧、知識、情緒、相互的關懷幫助、彼此的判斷作為,都互相影響著命運的脈絡。

小孩的成長過程,父母扮演著極重要的角色,每一個動作觸角都深入他們的命運裡,無論如何,我們要竭盡全力演出,不得閃失,這樣一個養狗的經驗確實深深影響了我。
2015/05/18

2015年5月6日 星期三

當機

電腦突然無預警的壞了,搜尋不到作業系統,雖然還在保固期間,但壞了硬碟如同舊資料瞬間灰飛煙滅。還好一年以前為了更新電腦,我先將大半資料存在外接硬碟和雲端,但是更換電腦以後,有點偷懶性格的我,也沒有想到不到一年的時間硬碟會突然暴斃,真是應變也跟不上這樣的突變。

想想以前手機只要突然壞了,聯絡人和記事簿就瞬間消失,當時的我沒有養成定期備份和整理檔案的習慣,而這些年來,幾乎也已經喪失了曾經以筆記錄時代的能力,許多人事物就在無抗力狀態下遺失了,只能無奈地 "let it go!"

短暫失去了電腦,可是卻彷彿斷了筆,我發現我不會寫字,只習慣打字,我找不到筆記本,而老舊的筆記本都是零零碎碎胡亂塗鴉,我喜歡在電腦的記事本上打字,聆聽敲打鍵盤的聲音是一種心情抒發的律動感,也可以隨時修改內容,畫面看起來也工整。

最近學生時代的同學逐步聯繫起來,借助現代科技 line 和 facebook 人肉搜尋,陸陸續續將舊時代的同窗情誼連結起來,而平常往來的社群團體、家人朋友,也是line上的族群,於是現今的人際關係、古往今來、親朋好友,築成雲端網路。

不知不覺地雲端世界已成為生活上不能捨棄的關係,無論是每天的人事聯絡,新舊朋友的交心,家人朋友的關心,公司、社團的資料交換,都在這第三度空間裡流通著更多訊息和情感。

而鍵盤更連接著許多夜晚我的心情記事,一個人獨處的時間、發牢騷冥想的空間,鏗鏘中有許多情緒的宣洩。大部分不需要與人交通,只有靜靜面對自己的靈魂。

藉著這次硬碟的損壞,學習到要改變儲存的習慣,將資料隨時存放到雲端硬碟去。當然雲端仍然有它的限制,包括免費的空間有限、上傳的檔案不宜過大,但就目前個人使用而言,和外接備用硬碟共用算是有餘了。

至於已經壞掉的硬碟,不能拾回的資料,我還不記得有哪些的時候,就只能清唱這首Frozen冰雪奇緣的主題曲 "let it go" !

I’m free, let it go!
The past is in the past,  let it go!
我心是自由,隨它而去;往事都已過去,隨它而去!

2015/05/06

2015年4月20日 星期一

木棉花開的季節

又到了木棉花開的季節,那是我十五歲時的代表花,令人驚豔美麗的木棉花,在回家的路上第一次看到它,一眼就愛上它,綻放在春天的季節裡,開啟了我浪漫的思緒,編織更多彩多姿的夢境。

凝視著花朵有如鑽進時光隧道,記憶裡有些模糊不清,但仍然能描繪出少年俊俏的臉龐,靦腆的笑容裡有著一絲絲的憂鬱,那對我是最致命的吸引力,卻陷入迷網的深淵。於是在風中、在雨中、在凝結的空氣裡,追逐他踩踏過的足跡,尋覓他留下的笑聲,等待有著天意的安排,那驚鴻的一瞥、那四目的接觸。

許多為什麼和緣份的事,就像花朵包覆著一層又一層的花瓣,當你苦惱著追尋、忙著思索解答時,它又在不知不覺中,一瓣一瓣地一朵一朵地掉落了,時間倏忽一閃而過,來不及編織成畫,就驟然劃下了句點。

愛情未曾落地開花,可是眷念的心情疊疊重重,儘管多年以後,依稀記得年少時望著那美麗的木棉花,曾對它訴說著我的心情和愛戀的話語。

朦朧的愛情,讓春天增添了顏色;似有若無的愛情,也讓青春更增加血脈澎湃的激情;我的青春,也在花開花落的年歲裡,一步步慢慢溜走,唯有這木棉花開的季節依然美麗不變。

2015/04/20

2015年4月17日 星期五

記憶中爸爸的家

小小時候回爸爸的家,懵懵懂懂的多半不記得,現在看起來像是懷舊的事,而當時小小的我,卻不是那麼喜歡。原因是老舊的四合院裡,有太多陳腐的古味、斑駁的玩意、家俱、不太衛生的設施,成長在西式的現代家庭裡,感到很多不習慣。

老式建築屋頂上的燕尾脊有著的莊嚴和地位的象徵,木板大門始終都是敞開的,因為住著太多人家,給通往後院和給圖方便的使用。一進大門旁邊有個手壓式唧水的幫浦,那是我比較有興趣的玩意。再進一門會看到供放祖先牌位的祠堂,這兩門旁都有廂房,住著不太認識和打招呼的人。再進一門就有舖石子地庭院和遮蔽的環廊,這庭院是我們幾個小孩玩樂的地方,也是收割稻穀的曬穀場,然後就進入大廳。

大廳懸掛一盞大燈,但廳內總是感到黯淡不夠明亮,古式的木製座椅、兩兩之間有四方桌,環繞整個大廳,講起話來有點遠,坐起來有點高有點硬,上面交錯樑木,陰暗的木頭顏色,是蜘蛛、壁虎、老鼠遊行的軌道,總令我不願待到黃昏以後。

大廳的左後門進入廚房,有餐桌椅和磚瓦砌的大爐灶,從爐門放進柴火可以煮特大鍋的飯菜。還有古老磨米機,當時應該已經不再使用了。

廚房空間和大廳比例是不相上下,燈光卻更暗,旁邊進到另有一個小到不能再狹小的浴室,沒有電燈,一旦進入裡面,就會令人產生極度可怕的幽閉恐慌症。

大廳的右後門進入主臥室,老式的木板床和枕木,上框可以垂掛蚊帳,房內的擺設有桌椅、化妝台、櫥櫃,旁邊可放臉盆架,還有一個簾子可以放尿盆的地方。古式的建築沒有玻璃窗,只有一個框和幾根木條桿,所以房間總是陰暗。

走出門後有豬圈,地上種有花生,還有一些不知名的花果。旁邊彎道進入廁所那簡直是夢靨,一個挖了深達地獄的入口,不用指標和開門,都可以看到飛蠅守護的陣地。還好門前擺了兩大木桶,那是農家人承接最天然肥料製造的尿桶。

繼續往後旁邊的廂房也是一間一間排列到後門去,過了一個馬路,聽說那是另一房的家庭。

回到爸爸的老家,有一群我叫不出稱呼的人,和搞不輕輩份的姨和婆、叔或伯,在媽媽所謂禮貌的家規下,那是我感到有負擔的往來。所以鄉下的味道,在我稍大以後,老的一代凋零、新的一代全然不識,只有單單純純的走在鄉村裡、溪水旁、田野間、一望無際稻田的田埂上,俯仰於天地之間,時而渺小、時而巨大,漸漸滲出清新的滋味來。

2015/04/17
ps. 圖片是取自網路參考圖片。



2015年4月12日 星期日

國中同學會

這幾個月來國中同學逐漸搭上了line群組,也開了幾次同學會,三十幾年的老友,很多人即將退休,熱絡之情超乎我的想像。

我自認活在在自我的世界裡,同學時代的故事我多半記不了,同學分手後的故事我也多半沒打聽,幾乎未曾與任何人聯繫。可能我並未那麼喜歡當時的我,可能我一直苦於擔憂每一個時下的我,汲汲營營於眼前世俗的問題,我錯過的、迷失的、爭取的、鑚營的,又何謂是最佳益處呢?

我不清楚在他們眼下的我是什麼,竟對我説是浪漫、多情、美麗,那恐怕是恭維之語吧! 有人好奇我的愛情故事,我不禁語帶自豪提及十多年前的我,早在當時 “You‘ve got mail”(電影:電子情書) 開演之前,我已經上演 I‘ve got mail & flied to meet in Canada & married in the end. 那曾經是自以為最浪漫的代表作。

我們有三十多年的話題和故事可以說,卻只能兩三小時的濃縮版,輕描淡寫地畫出最終版本-大家都很幸福,也許我們還要多聚幾次,感人的淚水才能由衷傾囊而出吧!

我羨慕許多同學的境遇,卻不能為自己的缺憾填補活水,只能用最高的智慧重新接納自己。我們不一定是好演員,不一定懂得選擇最佳生命的道路,但我們試著做一個好的傾聽者,對彼此分憂和鼓勵。

我們慶幸有這樣重新返回少年的聚會,也許我們人生最後的伴侶,就是那些願意陪伴我們到老,看著彼此的舞台劇,相互為彼此吆喝拍手訴說心事的老朋友吧!
2015/04/12



2015年4月9日 星期四

走! 去淘寶shopping!

常常逛購物網站買東西的我,最近也到阿里巴巴逛逛,它是屬於B2B的網站,當然也可以零售,主要以數量區分價格。從這裡可以進行國際貿易採購,而進貨和批量方式,可以直接線上和業務洽談。這次我逛的是鞋子,很多都是標榜自營工廠,卻怎麼看樣式好像都互相仿造。

另外由阿里巴巴集團投資的B2C網站淘寶網,商品更是琳瑯滿目,而且價格很親民,即使付了運費也比台灣商店賣的便宜。不如就來操作試試。

首先要先加入會員。加入阿里巴巴就幾乎同時加入淘寶網,他們已經做了聯結。

然後建立支付寶帳號。有ATM和信用卡方式,好像對台灣不是所有信用卡都接受,剛好我是花旗卡可以刷。

我挑一項商品休閒鞋,價格不是很高,反正買丟了比較不心疼,只想試試。結帳時跳到支付寶,選擇刷卡付費和超商收貨地址,還要加國際運費,和刷卡手續費,總算完成,以為這樣就等著收件。

過了3天突然想到,便上網查查情形,結果發現訂單物流動態: "抱歉,您的包裹因未支付國際運費被圓通集運倉簽入庫異常,請及時聯繫圓通集運倉處理。"

這情況我實在不瞭解,再度上網google,也有人遇到類似案例也有人收不到貨,建議call線上客服。這下真是艱難的工作了,聯繫到的客服是"智能機器人",你得挑他們整理過的問題方式,還不能隨意長篇大論呢。

搞了老半天,我決定自力救濟,不過是再付一次國際運費,就再填一次刷卡資料,然後付款完成。第二天就看到訊息: "包裹已入庫"。(難道之前刷的費用只支付支付寶的貨款部份沒有運費嗎? 我實在有點昏花。)

總算正常出庫,歷程8天到達超商店址了!

那貨錢呢? 要交給7-11嗎?  不是的,只需要帶身份證文件領取。打開包裝檢視貨品確認,然後再回到淘寶網,按"確定收貨",就由支付寶轉帳,這次不用再填刷卡資料,完成付款。

凡事總有第一次,但不比在國內網站容易,畢竟多了一道國際貨運轉運處理,和支付的流程。這樣的國際購物算是有趣的經驗,但如果貨品多樣,貨運上有合併快遞選項,或大量有無進口關稅問題,又屬於另外的買賣問題,那得有機會再進一步了解吧!
2015/04/09



2015年4月6日 星期一

閒不閒沒關係

終於再度當閒人了,但心卻未真正閒下來,只能儘量讓自己放輕鬆,多睡點覺、看看電影、吃吃喝喝、煮點家常菜。

可是好景不常,我好像不太適合當主婦,煮了兩天飯菜,手肘就痛起來,網球肘似乎復發,舉手投足凡拉到筋的地方,都痛得難受。這個不能做、那個也不能動,腰椎也不太靈活,劇烈運動別提了,然而只要是沒人逼的日子,四肢很快陷入癱瘓狀態。

要當閒人並不容易,腦袋沒辦法真清淨,心裡還有很多想法和擔憂,若不繼續做員工就改當老闆吧,不如自己來開店試試!

想法才說了出去,天呀! 反對聲音如海浪般湧來,我必須冷靜應對,仿佛有備而來、對新計畫掌控得宜瞭如指掌。行事一向比較急進派的我,也不能埋怨,冷靜想想,也難怪反對,家人多半是公教,朋友多半上班族,擔憂是免不了。

缺乏支持的力量,也沒有合作的夥伴,我感到挫氣,不是立刻退縮,而是接受懷疑重新思考評量。

反過來看,我如果站在家人朋友的角度呢? 客觀地分析,我強烈感到我們對台灣的經濟環境和條件質疑了! 我們對"明天會更好"的盼望失去了! 我們對"只要努力就會有收穫"的信心減弱了! 而這幾年市場的消費習性和喜好變化萬千,在成本資源的有限能力下,風險自然加大了。

就先讓自己學會放輕鬆吧,要做事還不難沒事做嗎? 隨時都可以。

所謂閒也非無所事事,而是讓自己生活慢一點、停頓一下、繞個圈圈翻轉一下看察事物的角度,並多接觸不同人的生活觀點。

最近跟畢業三十年的國中同學在line上連結了,多了很多聊天的話題,也南北聚會增添生活的驚喜;在教會的定期聚會中,姐妹們也是我生活上的扶持。

把自己解放吧! 從心靈層次去調整、從生理體能上去復健,讓自己煥然一新吧!

2015/04/06

2014年12月15日 星期一

三十年國中同學會

同窗好友一十五
光陰快轉近半百
悲喜參半猶未盡
髮白紋面變阿婆

昔日老友相聚首
喜聽你都沒變了
喃喃細數三十載
輕描淡說我都好

翻開國中同學錄
青澀臉龐少女夢
讚嘆各据龍鳳榜
掩面沉靜禱告神

人生平順或起伏
都有神意在其中
不論三十後再聚
只問心齡不能老

2014/12/15




年齡

是否已經漸漸老去   鏡子裡透露著訊息 內心裡   依然有一顆年輕的心 多感浪漫的情懷不曾改變 改變的是身旁的你   害怕的是被嘲笑的眼神 沒有人說年齡是一道門   時間到了就會關上 只有面子宛如一張布幔   緊密垂掛擋住青春陽光 生命的味道   有...